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Una mamma per amica o la lezione più
importante che una ragazza possa imparare

Questo editoriale nasce da una conversazione.
Anzi, da più conversazioni.
Quelle che, a volte, sembrano leggere quasi distratte e invece ti restano
addosso.
Qualche giorno fa mi sono trovata a parlare con una ragazza di undici
anni e con alcune sue amiche. Ridevano, si interrompevano, si
accendevano su dettagli che, a uno sguardo adulto, potrebbero sembrare
piccoli. E invece no. In quei frammenti di entusiasmo c’era qualcosa di
molto più profondo.
Parlavano di Una mamma per amica.
Della loro serie. Di quella che sentono loro.
E in quel momento ho capito una cosa.
O meglio: ho iniziato a riflettere davvero.
Che una serie come questa, che per loro è passione, leggerezza,
identificazione, può essere, in realtà, molto di più. Può essere uno
strumento. Un primo sguardo sul mondo. Una forma di educazione
emotiva, quasi invisibile.
E allora mi sono fermata.
Perché quella stessa serie, anni fa, aveva parlato anche a me.
L’ho amata. L’ho seguita. L’ho attraversata.
Ma oggi la guardo da un altro punto di vista: quello di una donna adulta,
con un vissuto, con scelte fatte, con errori, con consapevolezze che allora
non avevo.
E da lì è nata questa riflessione.

L’editoriale di Rosa Di Stefano



Mi sono chiesta: cosa può davvero lasciare questa serie a una ragazzina di undici anni?
Qual è il meglio che possiamo consegnarle noi, oggi, leggendo questa storia con occhi più maturi?
Perché, se siamo oneste fino in fondo, tutte noi avremmo voluto, a quell’età, qualcuno capace di
dirci certe cose. Non lezioni. Non regole. Ma pensieri. Sguardi. Parole che restano.
Parole abbastanza forti da accompagnarti negli anni.
E così ho provato a fare questo: prendere ciò che questa serie ha dentro di più vero e restituirlo a
loro. A voi.
Una mamma per amica, per me, rappresenta quella serie che, mentre la guardi, in realtà ti porta a
guardarti dentro.
Non è soltanto una serie amata. Non è neanche soltanto un rifugio. È una di quelle storie che ti
entrano dentro con la leggerezza di un dialogo veloce, di un caffè preso al volo, di una battuta
brillante… e intanto, quasi senza che tu te ne accorga, ti stanno insegnando qualcosa di molto serio
sulla vita, sull’identità, sul diventare donna.
Io l’ho vista tutta. Tutte le stagioni. Più di una volta.
E ogni volta non ho ritrovato solo loro — Lorelai, Rory, Emily, Stars Hollow, Luke, le cene del
venerdì, i silenzi pieni di sottotesti — ho ritrovato anche me. O meglio: la versione di me che ero in
quel momento.
Ed è questo il punto che voglio dire alle ragazze che oggi la amano, la riguardano, la scoprono per
la prima volta: le storie che scegliete non sono mai casuali. Vi attraggono perché vi somigliano in
qualcosa. O perché vi mostrano, in anticipo, quello che un giorno dovrete capire.
Questa serie, per esempio, vi dice una cosa fondamentale, molto prima che il mondo abbia il
coraggio di dirvela con chiarezza: non dovete essere perfette. Dovete essere vere.
Lorelai Gilmore non è un modello, nel senso noioso e immobile del termine.
Non è la donna impeccabile, non è la creatura che non sbaglia mai, non è la protagonista lucidata
per piacere a tutti. Anzi. Sbaglia. Fugge. Esagera. Si difende male. A volte ferisce, a volte si chiude,
a volte scambia la libertà per autosufficienza. Ma ha una qualità rara, e potentissima: sceglie.

L’editoriale di Rosa Di Stefano



Sceglie di non restare nel posto in cui gli altri avevano già deciso chi dovesse essere. Sceglie di
costruire una vita sua, non una vita approvata. Sceglie di pagare il prezzo della libertà.
Perché la libertà, ragazze, è una parola bellissima finché non tocca a voi sostenerne il peso. Dopo
diventa una cosa molto meno poetica e molto più vera: responsabilità, rinuncia, coraggio,
solitudine, a tratti. Però è anche l’unica strada che vi farà sentire intere. Non applaudite da tutti.
Intere.
E poi c’è una seconda lezione, che secondo me è ancora più preziosa. In Una mamma per amica
non esiste un solo modo di essere donna. E meno male.
C’è Emily Gilmore, che appartiene a un mondo di regole, di forma, di controllo, di eleganza che a
volte soffoca e a volte protegge.
C’è Lorelai Gilmore, che rompe il sistema e si inventa da sola.
C’è Rory Gilmore, che porta addosso il peso sottile ma feroce delle aspettative: essere brava, essere
all’altezza, essere promessa, essere orgoglio, essere futuro.
Tre donne molto diverse. Tre modi diversi di stare al mondo. Tre forme del potere, della fragilità,
del desiderio.
Capite allora quanto è moderna questa serie? Non vi impone un modello. Vi costringe a farvi una
domanda più scomoda: tu chi sei, davvero, quando togli il rumore, le aspettative, i ruoli, i giudizi?
Perché il rischio più grande, crescendo, non è sbagliare strada. È vivere una vita cucita addosso da
altri e scambiarla per la propria.
E qui arriviamo a Rory Gilmore. Alla ragazza brillante. Alla ragazza che “ce la farà sicuramente”.
Alla ragazza che tutti leggono come una promessa lineare.
E invece no. A un certo punto si inceppa. Si perde. Si blocca. Si allontana da se stessa.
E sapete una cosa? È una delle parti più vere di tutta la serie.
Perché una delle bugie più crudeli che raccontano alle ragazze è questa: se sei intelligente, se sei
sensibile, se ti impegni, allora la tua strada sarà limpida.
No. Non funziona così.
Si può essere bravissime e smarrirsi lo stesso. Si può essere amate e sentirsi sole. Si può essere piene
di talento e non sapere più dove metterlo.
E questo non significa aver fallito. Significa essere umane.

L’editoriale di Rosa Di Stefano



Vorrei dirvelo con molta chiarezza: il momento in cui vi perderete — perché, in qualche forma,
succederà — non sarà per forza il peggiore. Potrebbe essere quello più importante. Quello in cui,
finalmente, smetterete di vivere per corrispondere all’idea che gli altri hanno di voi e comincerete
a capire chi siete senza pubblico, senza copione, senza applausi.
È lì che inizia la verità.
Il vero conflitto di Una mamma per amica, in fondo, non è quello tra madre e figlia, tra amore e
carriera, tra passato e futuro. Il vero conflitto è tra ciò che il mondo si aspetta da una donna e ciò
che una donna sente di essere.
E il mondo, credetemi, proverà continuamente a definirvi. Lo farà in modi aggressivi, certo. Ma
spesso lo farà in modi persino più insidiosi: con buone maniere, con consigli non richiesti, con
affetto, con frasi che sembrano protezione e invece sono recinti.
Vi diranno cosa è meglio. Cosa è opportuno. Cosa è realistico. Cosa vi si addice. Quando essere
più morbide. Quando essere meno ambiziose. Quando sorridere. Quando smettere di esagerare.
Quando accontentarvi.
Ascoltatemi bene su questo punto: non tutto ciò che vi viene detto con amore è giusto per voi.
E non tutto ciò che rompe un equilibrio è sbagliato.
Un’altra ragione per cui questa serie mi ha sempre colpita è Emily Gilmore. Per anni la si guarda
come il simbolo di un mondo da cui prendere le distanze. Eppure, andando avanti, si capisce che
anche lei custodisce una verità enorme: si può cambiare. Si può cambiare anche tardi. Si può
cambiare anche dopo una vita intera spesa a interpretare un ruolo. Si può cambiare persino
quando si pensava che il personaggio fosse ormai definitivo.
Questa, per me, è una delle lezioni più alte della serie: non siete obbligate a restare fedeli a una
vecchia versione di voi stesse solo perché il mondo si è abituato a quella.

L’editoriale di Rosa Di Stefano



Si cresce anche così. Tradendo, in modo sano, l’immagine che gli altri si erano fatti di noi.
E allora no, questo non è un pezzo nostalgico su una serie cult. O almeno, non solo. È una
conversazione con voi. Con le ragazze che oggi si affacciano alla vita in un tempo rumoroso,
esigente, velocissimo, dove sembra che dobbiate essere tutto insieme: brillanti ma non troppo, forti
ma non scomode, libere ma rassicuranti, ambiziose ma dolci, indipendenti ma mai abbastanza da
non avere bisogno dell’approvazione di qualcuno.
Che fatica.
Per questo vi dico: proteggete il vostro centro. Non la vostra immagine. Il vostro centro.
Coltivate una testa che pensi. Un cuore che senta. Una schiena dritta. Imparate a riconoscere i
luoghi che vi fanno fiorire e quelli che, invece, vi chiedono di ridurvi. Imparate anche a deludere,
quando serve. Sì, a deludere. Perché non si costruisce una vita vera senza disattendere qualche
aspettativa.
Io, in questa serie, ho amato i dialoghi, l’ironia, la velocità, la tenerezza, la malinconia. Ma,
soprattutto, ho amato la verità che nascondeva sotto la superficie: diventare donna non significa
aderire a un modello. Significa reggere il peso della propria autenticità.
Ed è una fatica meravigliosa.
Se oggi ne scrivo è perché, riguardandola negli anni, ho capito che certe storie non ci
accompagnano soltanto: ci formano. Ci insegnano a leggere le crepe, a nominare i desideri, a
intuire che la forza non è durezza e che la fragilità non è debolezza. Mi hanno aiutata, in qualche
modo, anche a diventare la donna che sono. Non perché mi abbiano dato risposte, ma perché mi
hanno insegnato a non avere paura delle domande giuste.
Ed è questo che auguro a voi.
Non una vita perfetta.
Non un percorso lineare.
Non un’identità senza inciampi.
Vi auguro una vita vostra.
Con le scelte difficili, con i ripensamenti, con i salti nel buio, con i giorni in cui vi sentirete smarrite
e quelli in cui vi riconoscerete all’improvviso.
Vi auguro il coraggio di non diventare quello che conviene, ma quello che vi somiglia.
Perché, alla fine, davvero, non importa se sarete più Lorelai o più Rory.
Importa solo una cosa:
non perdervi mentre state diventando.

L’editoriale di Rosa Di Stefano



RENTAL FAMILY 

“Famiglia in affitto” è un film di HIKARI sulle agenzie che in Giappone forniscono attori che
assumono il ruolo richiesto all’interno di una famiglia. Si incontrano cosi ’la solitudine di Philip, un
attore americano in cerca di lavoro e la solitudine di giapponesi che ricorrono, per risolvere i loro
problemi, a parenti in affitto. La recitazione al di fuori di un suo contesto e calata nella realtà perde il
confine tra finzione e verità. I vari attori a poco a poco vengono coinvolti nelle varie vicende degli
sconosciuti. Avviene un arricchimento reciproco sia in coloro che ricevono in dono la presenza
dell’attore in affitto sia negli attori stessi che escono dalle varie esperienze cambiati. Alla fine emerge
la verita’ ma non si torna indietro ,al passato, si guarda al futuro in modo diverso con piu’ empatia e
piu’ consapevolezza. Ancora una volta, da un’angolatura diversa, si puo’ vedere come il teatro sia
terapeutico perché consente all’attore di entrare “nelle vite degli altri” ,vivere le loro situazioni ,i loro
problemi, attraversare i loro dolori ed uscirne trasformato come se avesse vissuto realmente quelle
esperienze. Philip ha scelto quando è morto suo padre di non andare al funerale e andare all’estero ,
portandosi dentro un problema non risolto: è significativo che all’inizio del film partecipa come attore
ad un finto funerale e alla fine invece va ad un funerale come amico e vive la perdita del vecchio
padre della committente di una recita colmando il vuoto che c’era nella sua esistenza. Geniale la scena
finale : Philip si reca in un tempio per vedere cosa c’è all’interno, aveva rinviato questo momento e
adesso cosa scopre? La sua immagine riflessa in uno specchio: scopre se’ stesso , o meglio ritrova se’
stesso. Quando c’è un appiattimento affettivo-emotivo la vita diventa spenta, arida; l’uomo ha bisogno
di vivere le sue emozioni, di riconoscerle e di orientarsi nella vita sulla base dei propri pensieri e dei
propri sentimenti.

Maurizio Guarneri

il libro del mese 



MI HA INSEGNATO MIA
MADRE

Ricordo che giocavamo “o surcitieddu” con le altre bambine del quartiere. Le vicine di casa sono
quasi sempre le tue amiche di infanzia. Non ci fermava l’alternarsi delle stagioni, eravamo sempre
insieme. Quel pomeriggio mi sentivo strana, ma l’euforia della ciurma giocosa del quartiere, alleviava
il mio strano mal di pancia. Era bizzarro, più che alla pancia, era al basso ventre ad un certo punto
mollai il gruppo convinta di scappare a far pipì; entro in casa, vado in bagno di corsa, alzo la
gonnellina, abbasso le mutandine e vedo del sangue: una macchia intensa quasi luminosa. Ero
impaurita, sentivo il cuore battere a mille, cos’era quel sangue, da dove veniva perché era lì? Mi
assalivano mille domande! Non sapevo cosa fare, volevo uscire dal bagno, ma per fare cosa? Mi
scrutavo sotto, mi asciugavo e speravo di trovare la carta candida, come quella appena staccata. Il
sangue c’era, era lì luminoso, fluiva dalle “quel posto” a cui non avevo mai dato attenzione prima.
Uscendo dal bagno trovai mia madre, intenta a sbucciare le patate per la cena. Avevo gli occhi
sgranati; le spiegai, con imbarazzo e poche parole, cosa mi fosse appena accaduto. Il gelo nei suoi
occhi, severi quasi punitivi e poi la frase: “Lavati,mettiti un pannolino e siediti in casa”. Nessuna mia
replica seguì a quell’ordine rigido, ero doppiamente sconvolta. Poco dopo un’amichetta venne a
cercarmi, mia madre inveì contro di lei:“Vai a casa anche tu,è tardi!”. Non mi guardò per tutto il
resto della giornata, sembrava fosse crollata in un baratro di cattivi pensieri misti ad angosce. La
mattina seguente mi svegliai presto, mi aveva fatto compagnia una notte di incubi, di corsa scappai in
bagno a vedere come mi fossi ridotta, anche se essere viva, già mi sembrava un miracolo! Impacciata
mi sistemai un pannolino nelle mutandine e dopo che per pudore avevo nascosto in fondo al cesto
della biancheria la tovaglietta appena macchiata, mi preparai per riuscire ad entrare a scuola in
orario. Poco dopo mi trovai davanti lo scaffale a prendere il libro di educazione civica da mettere nello
zaino, alle mie spalle mia madre mi bloccò con un lapidario:“Posa quel libro, a scuola non ci vai più,
sei diventata una donna!”. 

Liliana Sinagra

Il racconto



Quella frase rimbombava nella mia testa, senza trovare ostacoli su cui riflettersi, un’eco senza eco,
quella sentenza era tanto distante quanto immenso era il mio rifiuto. Rimasi impietrita e in silenzio
svuotai quello zaino dalle matite spuntate, dalle gomme sporche, dai bigliettini spiritosi delle
compagne e lo riempii del “peso di essere diventata donna”. Quello che per tutte era l’inizio, il
passaggio per generare “la vita”, era per me la fine, era una responsabilità grande, seria, una
mutilazione. Restare in casa. Dovevo proteggermi quindi? Avevo improvvisamente bisogno di
protezione? Mi ha insegnato mia madre che essere donna non è proprio una bella cosa, per questo è
meglio che stai a casa, che ti ritiri nel guscio chiuso della tua famiglia, che lasci la scuola, che smetti
di giocare, di andare ai compleanni. Così essere donna è davvero un peso, una condanna senza reato. 
Penso spesso a mia madre, come potrei non pensarla! Penso spesso a lei alla sua femminilità mutilata
dall’ignoranza! Non le ho mai fatto una colpa di ciò che ho subito, in fondo lei mi ha cresciuta per
come meglio ha saputo fare! Tremo nel pensare cosa possa avere patito in casa sua o da ragazzina,
per essere giunta quel giorno della mia prima mestruazione a dirmi quelle parole! Chissà quali paure
l’avranno assalita, chissà quale fu il suo sconforto quando partorendomi in casa, l’ostetrica al mio
primo vagito le disse: E’ fimmina!
Una donna cupa, silenziosa, lavoratrice, mai un filo di rossetto, figuriamoci una scollatura, sempre in
ordine e composta, ma incapace di mostrare la sua femminilità. A volte la immagino inerme mentre
mio padre “fa l’obbligo suo”! 
La immagino rigida, con il viso girato da un parte e gli occhi che puntano il quadro della Madonna e
totalmente assente, in quel suo corpo molle! La sua vita era portare avanti la famiglia: cucinare,
pulire, stirare, rammendare, fare le conserve, “pinsari pi l’uomini”!
Ho compreso con il tempo, che tutte noi siamo la sintesi di tante donne, di quelle che ci hanno
cresciuto, di quelle che abbiamo incontrato, di quelle che abbiamo odiato, temuto, aiutato e con cui
abbiamo sorriso!
Siamo il frutto di tante madri che non sempre sono state quelle lì, quelle delle immagini rassicuranti,
no! Non sempre quelle delle carezze, dei panni lindi, delle parole confortanti, siamo la prefazione dei
discorsi che iniziano con: “Mi ha insegnato mia madre!”.



ALCHIMIE LINGUISTICHE IN
ANDREA CAMILLERI

«È una questione di cuore e di testa». Con tali incisive parole Andrea Camilleri rispondeva a Tullio De
Mauro nel corso di un’intervista fattagli circa la sua decisione di ricorrere all’uso del dialetto nei suoi
romanzi. Il dialetto è, infatti, per Camilleri ‘la lingua degli affetti’ e, d’accordo con Pirandello egli
afferma che: «il dialetto di una cosa esprime il sentimento mentre la lingua di quella stessa cosa
esprime il concetto». 
Il ricorso al dialetto è, per Camilleri, il ritorno al suo retroterra affettivo che affiora prorompente in un
amalgama ‘di cuore’ e ‘di testa’. Tocca a quest’ultima selezionare, parole dialettali lontane
dall’italiano che fanno capolino dal suo io dove sono profondamente incise. Camilleri, dunque, è
convinto assertore, con Pirandello, che: «certe cose non possono che chiamarsi in dialetto» e,
precisamente, nel dialetto che più si avvicina alla lingua italiana ossia quello girgentano. Nelle opere
del Nostro, dunque, il dialetto è un ritorno alle origini e i ricordi sembrano prendere forma in un
mosaico di termini dialettali che connotano il suo ‘lessico famigliare’. Ecco allora il ricorso al
‘vigatese’ concorde, con Tullio De Mauro, che la parola del dialetto è sempre «incavicchiata alla
realtà». 
Risolutivo, per la sua scelta linguistica fu però il padre morente a cui l’autore narrò la storia de Il
corso delle cose di cui non aveva ancora curato la stesura perché gli veniva difficile scriverla in
italiano. Il consiglio del padre di scriverla così come gliel’aveva raccontata fu illuminante per
Camilleri che, nel mixare registri linguistici diversi, compose una sorta di partitura musicale. Si tratta
di una sinfonia delle parole ora in italiano ora in siciliano che, accostate l’un l’altra, creano un ritmo
nell’ambito della frase che fa del suo linguaggio un’opera d’arte. Erede, in questo rapporto tra suono e
senso, di Dante, la sua tecnica scrittoria è, nella sua icasticità, un’alchimia linguistica irrepetibile ed
unica.

Mariza Rusignuolo

il libro



Nel mese di settembre, che è il mio mese preferito ho conosciuto Rossella Leone nello spettacolo “Cunti
e canti dell’emigrazione, dal molo Santa Lucia di Palermo a Ellis Island”, organizzato da Pino
Apprendi per l’Alloro Fest, al Giardino dei Giusti. Quella sera la recitazione di Rossella mi ha colpito
profondamente. Era come se stesse raccontando la storia della sua famiglia, che ha vissuto
l’emigrazione nel sud America. Da quel viaggio sono tornati tutti tranne il nonno. Il testo presentato
all’Alloro Fest scritto da Ignazio Rosato, sui temi della Merica, con le struggenti note della
fisarmonica di Pierpaolo Petta è arrivato diritto al cuore del pubblico ed ha toccato le corde più
profonde della mia anima. In quella straordinaria e indimenticabile serata ho pensato: “Rossella
merita dalla vita il doppio di quello che ha ricevuto finora!”. Quello che colpisce di questa attrice è la
semplicità, la grazia, la delicatezza, la maniera che la distingue dalle altre attrici, nell’interpretare i
fatti della vita con infinita dolcezza e con una profondità, che fa riflettere tutti. Il suo tempo libero lo
divide tra animali, libri e pentole. Ha due gatti e tre cani salvati dalla strada, sono la sua banda del
cuore. Per Rossella il motto è adottare e non comprare, l’amore non si compra! Spesso acquista nuovi
libri, come se avesse giornate da 72 ore, molti testi restano in lista d’attesa. E poi c’è la sua grande
passione per la cucina. Quando è in vena, prepara cose buone per suo marito e i suoi figli e se non fa
disastri, come lei racconta, questo è il suo modo migliore per dire a tutti loro quanto li ami!

l’intervista geniale

 QUANDO LE ATTRICI RECITANO
CON IL CUORE  

Maurizio Piscopo



Quando hai scoperto le tue doti artistiche?
Sono cresciuta in una famiglia di imprenditori e mio padre mi immaginava a capo dell’azienda con
mio fratello, ma questa non era la mia strada, odiavo l’ufficio e mi rifugiavo nella reception, dove
c’era un microfono collegato ai magazzini. Lo usavo per dare il buongiorno, per raccontare un detto,
uno scioglilingua e per ricordare il Santo del giorno con una storia inventata. Ricordo, che dipendenti
e clienti si divertivano molto, ma mio padre mi voleva “ammazzare! “ Da piccolissima, invece, mia
madre mi lasciava scrivere e disegnare sui muri, ma solo nel corridoio. Avevo creato una specie di
galleria d’arte molto personale. Poi sono arrivati gli spettacoli casalinghi dopo cena, con tanto di
travestimenti e poi i battesimi, i matrimoni, dove finivo al centro della scena. La svolta è avvenuta in
prima media, finalmente ho avuto un microfono ed un pubblico vero, conducevo un programma
radiofonico per ragazzi Insomma, non è che un giorno ho scoperto di avere talento, se di talento si
può parlare , perché questo, lo devono dire gli altri, io mi definisco un’ appassionata.
Ricordi la prima volta che hai recitato, quanti anni avevi?
Ho iniziato a 18 anni davanti una telecamera, ho condotto programmi televisivi locali e regionali. La
recitazione però è arrivata a 24 anni con uno spettacolo di Eduardo Scarpetta dal titolo: “ E buscià o
verità”…
Rossella da bambina, da giovane e da grande…
Non vedo differenza sono rimasta sempre la stessa! Cambiano solo gli acciacchi… Continuo ad amare
Mary Poppins e le Barbie, i bambini. Litigo e poi dimentico il motivo. Non smetto mai di camminare
sotto la pioggia con lo stesso entusiasmo che avevo da piccola.
Qual è il regista con cui vorresti recitare?
Ormai non è un mistero per chi ha visto e ascoltato il mio monologo, scritto insieme a Giulia Galati,
dal titolo: “Vita d’attrice”. In questo spettacolo immagino un provino con il regista Ferzan Ozpetek.
Ho amato tutti i suoi film, ma con “Diamanti” si è superato, il gioco del meta-cinema, le atmosfere
sospese e quell’universo tutto al femminile che solo lui sa raccontare
Rossella, tra il cinema e il teatro, cosa preferisci?
Il cinema lo faccio e non lo disdegno,ti può dare il successo …ma la magia si vive solo in teatro. In
scena non puoi correggere un errore, hai l’adrenalina, il calore del pubblico e soprattutto una
compagnia, una squadra che per un po’ diventa una piccola famiglia.
Sei soddisfatta dal modo in cui i giornali, la tv e il cinema rappresentano le donne?
Mi dispiace quando TV e giornali propongono modelli lontani dal buongusto e dal buonsenso. Sono
cresciuta con la Carrà, la Marchesini, Franca Rame, la Mondaini … figure di talento. Certo in tv
c’erano i film osé degli anni ’80, ma si potevano evitare cambiando canale. Oggi invece, la tv propone
spesso modelli di donne che purtroppo sembrano la normalità.
C’è una spiegazione per i maschi che usano la violenza contro le donne, cosa non hanno
capito?
Chi picchia una donna non è più uomo …ha già perso tutto, soprattutto se stesso.
Probabilmente non ha capito che la donna non è un oggetto da possedere, ma una compagna con cui
condividere i giorni della propria vita.



La bellezza salverà il mondo diceva Dostoevskij, forse si riferiva a un tempo che non è il
nostro!
Sono d’accordissimo! Ma prima che sia troppo tardi, tocca a noi salvare la bellezza, così potrà
continuare a salvarci ancora. Possiamo cominciare dall’amore e dal rispetto per l’ambiente e per tutti
gli animali che lo abitano.
Qual è la tua città dei sogni?
La mia città dei sogni non ha confini, né nome… è il luogo in cui c’è la mia famiglia.
Come scegli uno spettacolo teatrale da interpretare?
Per me un ruolo, al cinema come a teatro, deve avere un cuore che batte, deve emozionarmi,
sorprendermi o almeno divertirmi. Altrimenti non fa per me!
 Che cos’è il teatro e cosa ti ha dato finora?
Potrei parlarne per ore… perché per me il teatro è tutto. Mi calma quando sono triste, mi dà energia
quando sono stanca, mi fa stare bene, mi fa ridere come una bambina al luna park. È il luogo dove
persino ciò che ti ferisce può trasformarsi in arte. A teatro mi diverto e sono felice, sia come attrice che
come spettatrice. Mi convinco sempre di più che questa dovrebbe essere una materia di studio pratico
nelle scuole.
Come vive un’Artsista una pugliese in Sicilia e soprattutto a Palermo?
Sono 23 anni che vivo in questa meravigliosa terra! Palermo è bellissima mi trovo benissimo! I
siciliani sono accoglienti come i pugliesi. L’unica cosa, è che non si trovano le mitiche focacce, i
panzerotti e i taralli pugliesi… così mi sono attrezzata e dopo aver dato fuoco a tante focacce nel
forno, alla fine, dopo anni di tentativi ho imparato. Oggi cucino italo-siciliano, ho pugliesizzato i
piatti siciliani e sicilianizzato quelli pugliesi. Insomma… ho fatto un casino!
Credi in Dio?
Credo fortemente in Dio e nei valori che la religione cristiana trasmette. L’amore e la prossimità verso
gli altri dovrebbero trovare alloggio nei cuori di tutti anche per chi non è credente…Sono convinta
che, se tutti avessimo Dio nel cuore il mondo sarebbe migliore, perché oggi manca la capacità di
riconoscere negli altri noi stessi.
Cos’è l’amicizia per te ?
E’ un sentimento molto vicino all’amore, essere reciprocamente vicini senza un tornaconto.
Qual è il potere di un libro?
I libri hanno il potere di trasportarti in mondi lontani con la forza delle parole. Riescono a creare
immagini nella tua mente che restano dentro di te.
Quali sono i tuoi progetti per il futuro?
Aspetto che arrivino altre storie fantastiche da raccontare.



RECENSIONE A  “NELLA NUDITÀ DEL
TEMPO” DI  MAURIZIO SOLDINI

Scriveva Christa Wolf che il tempo è composto da “punti che, se abbiamo avuto fortuna, sono
congiunti da una linea, ma […] possono disgregarsi in un accumulo insensato di tempo passato, e che
solo un costante, fermo, sforzo dà senso alle piccole unità di tempo in cui viviamo…”
Maurizio Soldini, nella silloge poetica “Nella nudità del tempo”, ne ricerca il senso, snudandolo grazie
alla poesia.
Lo sguardo, volto a dare un nome alla realtà invisibile che dietro il visibile si cela, va oltre le
apparenze, per come annuncia il poeta nell’esergo, splendida riflessione di Heidegger sulla poesia di
Hoderlin: “Quando il poeta dice la parola essenziale, l’ente riceve solo allora, attraverso questo
nominare, la nomina a essere ciò che è”.
Le festività vengono evocate dal Poeta nella loro essenza, contestando la superficialità con cui
vengono vissute dall’uomo comune: «si scrive / per dipanare la matassa / dei doppi giochi dei falsari
ebbri».
La parola, dunque, è strumento di cui l’Autore si serve per esplicitare la sua ricerca personale sul
“tempo nudo”. 
Tante le riflessioni sollecitate dal Soldini nella sua profonda silloge: sul senso della parola, sul valore
del silenzio, sulla necessità di uno sguardo “periscopico” per scoprire “gli altarini del dubbio”, sul
tempo, e sulla speranza, cui il Poeta apre un varco quando canta di “un fiore reciso a dispetto del
mondo” che “dorme fluendo in attesa di un sogno”.
La poesia di Soldini fa a meno della punteggiatura, e si dipana secondo un ritmo cadenzato tra
silenzio e parola da un metronomo insito. Si ascrive all’Ermetismo di Montaliana memoria.
Ma se il Montale ha una visione nichilistica della vita, quella di Soldini è più trascendente: “quel
pensiero nuovo matura vita / celeste questo esserci terrestre”. E nell’ultima poesia crede nella
possibilità di una luce che “s’inerpica dal fondo emerge insinua / la sua forza nei reconditi del tempo /
s’intride di spazio giunge alla soglia //”.

Ornella Mallo

il libro del mese 



LE NEVIERE SICILIANE

Fino agli anni sessanta il ghiaccio era un lusso che si potevano permettere solo le famiglie più ricche,
perché i frigoriferi per uso domestico non erano ancora diffusi.
I grossi blocchi, prodotti nelle neviere delle zone montane, venivano frantumati ed utilizzati per
refrigerare gli alimenti più deteriorabili. I frammenti venivano, invece, sminuzzati per preparare
sorbetti e granite.
L’usanza di conservare la neve, allo scopo di avere delle riserve di ghiaccio, ebbe la massima
diffusione agli inizi del XIX secolo. 
Le neviere siciliane ancora oggi esistenti rappresentano un prezioso patrimonio culturale, perché ci
raccontano come gli abitanti dei luoghi montani abbiano saputo sfruttare le nevicate invernali per
dare vita ad un mestiere: il “nivarolo”. 
Era suo compito raccogliere la neve per conservarla con cura all’interno delle neviere, strutture
caratterizzate da una forma a cupola e realizzate in pietra locale. 
Altri operai in estate estraevano il ghiaccio per portarlo nei grossi centri dove esisteva una raffinata
aristocrazia, che lo richiedeva per confezionare sorbetti e granite. 
Allora i sorbettieri siciliani erano conosciuti in tutta Europa. Fu il siciliano Francesco Procopio ad
introdurre il sorbetto in Francia, servendolo nel suo “Café Procope” a Parigi.
In medicina l’uso del ghiaccio fu invece favorito, nel XVIII secolo, dai seguaci di Galeno, il medico-
filosofo greco, che oltre al salasso, consigliava l’acqua fredda o gelida, in base alle condizioni del
paziente: “Prorsus sit gelida, quantum bibere aegro libet”. 
Con l’avvento dei frigoriferi il commercio legato al ghiaccio scomparve. 
Le neviere rimaste conservano, però, intatto il loro alto valore simbolico. Testimoniano, infatti,
un’epoca esemplare in cui il rapporto dell’uomo con l’ambiente era essenziale per il benessere della
comunità e, per tale fine, basato sul completo rispetto dei delicati equilibri naturali.

Giuseppe Macauda

viaggio oltre i confin
i 



QUANDO LA POLITICA FA  PIÙ  DANNI
DEL TERREMOTO

     La notte del 15 gennaio 1968 sui paesi della Valle del Belice si scatenò l’inferno con un terremoto
di una violenza tanto inaspettata quanto distruttiva. Su quegli antichi paesi dalla vita antica, dallo
stile semplice degli agricoltori e degli allevatori, si abbatté il pesante colpo di maglio di un sisma
calcolato in magnitudo 6,4° della scala Richter. Alle ore 2:33, una scossa molto violenta causò
gravissimi danni e si avvertì fino a Pantelleria. Ma la scossa più forte si verificò poco dopo, alle ore
3:01 e fu quella che causò i danni più gravi. In tutto quella notte le scosse furono 18.
Il terremoto il giorno prima si era già annunciato: la prima scossa si avvertì alle ore 13:28, con gravi
danni a Montevago, Gibellina, Salaparuta e Poggioreale; una seconda alle 14:15. Due ore e mezza più
tardi, si verificò una terza scossa, che causò danni gravi a Gibellina, Menfi, Montevago, Partanna,
Poggioreale, Salaparuta, Salemi, Santa Margherita di Belice, Santa Ninfa e Vita. Quei paesi
sconosciuti alla comunità nazionale, da allora vissero una involontaria notorietà che dura
drammaticamente fino ad oggi. 
L'allora comandante dei Carabinieri di Palermo, il colonnello Carlo Alberto dalla Chiesa, si fece
obbligo di visitare le zone colpite nel pomeriggio dello stesso giorno e valutò la situazione grave al
punto che diramò la disposizione rivolta agli abitanti di quei paesi di dormire quella notte all'aperto o
in auto. Proprio questa cautela potrebbe avere salvato molte vite dal momento che le vittime
complessivamente non furono in numero eccessivo: a questo riguardo le valutazioni sono discordi, ma
non si va lontani dal vero se si stima che esse furono da 200 a 300 mentre i feriti si contarono in circa
600. 
Ma la divinità del male non era paga di vittime e di danni materiali: molte case rimaste in piedi
crollarono del tutto in seguito alla fortissima scossa avvenuta il 25 gennaio, alle ore 10:56, che
provocò morti anche tra i soccorritori. Complessivamente tra il 14 gennaio e il 1 settembre del 1968
furono registrate 345 scosse, 81 di queste con magnitudo pari o superiore a 3 della scala Richter. 
Abbiamo visitato il borgo fantasma di Poggioreale e abbiamo intervistato numerosi anziani del paese,
testimoni oculari degli eventi, per renderci conto che il piccolo e bellissimo centro fu invero colpito dal
terremoto del 1968, ma fu poi irreversibilmente distrutto dalle successive scelte politico
amministrative. Disastrosa fu infatti la decisione di abbandonare il vecchio abitato, i cui danni erano
relativamente lievi, e di ricostruire più a valle determinando la devastante diaspora dei 5.000 abitanti
del sito originario. A Poggioreale Nuova oggi rimangono un migliaio di residenti!

Vito Lo Scrudato

Viaggio oltre i confin
i 



Nella foto si possono chiaramente vedere le rovine dei palchetti di un antico teatro inserito in un
disegno urbanistico molto razionale, fatto di ampie strade parallele, palazzi e chiese importanti
segnati da decisa coerenza stilistica. Colpisce la grande piazza quale privilegiato balcone sulla
bellissima valle sottostante. "Il paese al 90 per cento era rimasto integro, le vittime del terremoto
infatti furono solo tre" assicura il lucidissimo testimone poggiorealese Gaspare Marrone, che ha una
bella proprietà proprio nei pressi della ghost town, che aggiunge: "Si favorì invece l'emigrazione verso
l'Australia fornendo alle famiglie biglietti di sola andata"
Il nome Poggioreale viene dal latino podus regalis ovvero "Poggio del Re", nome sicuramente grato al
nostro caporedattore, latinista d’eccellenza, il dott. Francesco Lepore. Il paese fu fondato come centro
agricolo nel 1642 dal marchese di Gibellina, Francesco Morso, che nel 1643 ebbe il titolo di Principe
di Poggioreale.

 

 

 



UN UOMO È  UN UOMO

In Un uomo è un uomo, Poesia civile ( 2008-2025) Edilet2025 Marco Onofrio affronta il tema dei
diritti umani calpestati e delle guerre “scandalo, scandalo osceno/ della storia umana!” Tutti noi
siamo responsabili verso l’umanità offesa che ha smarrito il senso autentico della vita: “Tu sei nato
per splendere l’azzurro/ uniformemente su ogni terra/ senza riserve, senza preclusioni”. Il libro ha il
tono della conversazione vittoriniana. I furori di Marco Onofrio, sono quelli di Silvestro nel nome di
una cultura impegnata ad affermare la libertà dell’immaginazione e la responsabilità d’indicare un
cammino alla società. Il poeta, come Hölderlin nell’elegia “Pane e vino “, ritiene che soprattutto “nei
tempi di miseria”, la poesia è necessaria e scorge una speranza nel riconoscere e rivelare agli altri la
bellezza: “il cuore batte forte e non si arrende”. La poesia incita a resistere   alla tecnocrazia
imperante per costruire un avvenire migliore, per questo deve rendere evidente, lo stato di emergenza
(come diceva Pasolini) affrontando un corpo a corpo con il silenzio e la rassegnazione. La parola, deve
essere efficace e onesta, precisa il poeta, deve denunziare il politicamente corretto, i sogni infranti,
l’essere “ingranaggio funzionale”. Onofrio vuole con la sua opera svegliare le coscienze e contribuire a
liberare le energie represse/ e rieducandole all’etica della vita/ ...ma nulla non accade/ se prima non
accade/ dentro la coscienza…Dateci un piccolo seme di speranza/ e noi daremo vita a un mondo
nuovo. Ritorna nella silloge l’eco dell’angelo di Klee, che volge le spalle al futuro, e di Rilke per la
perdita del messaggio lasciato dagli angeli accanto all’impegno di ritrovare il sacro: “Non si scherza
col sacro della vita”. La silloge si può considerare un’opera-manifesto, segno e vettore di una relazione
autentica con gli altri e con le cose. Il linguaggio è trasparente come vetro, concreto, corporeo
consapevolmente privo di slanci lirici.

Gabriella Maggio

il libro del mese 



Le lingue sono organismi viventi in continuo cambiamento nello spazio e nel tempo. Le trasformazioni
sono determinate da svariate cause linguistiche e culturali. Fare etimologia, dal greco etymon,
significa individuare il “vero” significato delle parole, ossia fare una sorta di loro “biografia”
attestante le diverse valenze semantiche acquisite nel tempo e nello spazio.
Interessanti sono gli slittamenti semantici per sineddoche, figura retorica in cui il trasferimento di
significato è di tipo quantitativo.  
Tali slittamenti adoperati dai locutori, spesso inconsapevolmente, esitano in espressioni di maggiore
forza semantica attraversando le lingue come motori di loro rinnovamento. Sono esiti di cambiamenti
per sineddoche, per esempio, ‘arrivare’ da ad ripare; così ‘virtù’, sganciandosi dalla matrice semantica
tutta virile di vir, da valore militare è arrivata a indicare qualità spirituali, valore dell’animo.
Insomma certi scambi impropri di termini originano allontanamenti semantici tra parole derivanti da
stessi etimi. 
Altri allontanamenti tra parole derivano da slittamenti qualitativi per metonimia. Questi determinano
il trasferimento di un significato ad una parola che mantiene con il termine originario una relazione di
prossimità come un rapporto di causa – effetto o uno scambio improprio tra parole come il contenitore
per il contenuto. Così da claudere, Klausur tedesco indicherà dal luogo chiuso dell’esame l’esame
stesso; in francese potence esita nel significato di ‘stampella’ o ‘forca’! Lo scambio metonimico quindi
si fa generatore di termini di maggiore forza! Altro termine sarà travaglio e travail in francese,
trabalho in portoghese, e travagghiu in siciliano, travai in piemontese; da tripaliari latino
‘martirizzare’ indicherà dalla causa il suo effetto di ‘fatica’ fisica ed emotiva. In inglese ‘travel’,
invece, dal latino’ trapaliare’ in modo bislacco va ad indicare la piacevole dimensione odissiaca
dell’errare per la scoperta!

SCORRAZZANDO TRA LE
PAROLE. .

Antonella Chinnici



LO SPECCHIO CELATO

L’età decadente nasce dall’indolente e vanitosa confessione di un’aristocratica decadenza che,
compiacendosi dell’apparire dinanzi alla civiltà conformistica, elegge a proprio motto l’identificazione
tra arte e vita. Gli artisti francesi, da Rimbaud a Verlaine, inaugurano una stagione di simboli e
disordini morali, ma l’assimilazione tra esistenza e creazione resta impossibile senza il reciproco
annullamento. Il lettore vittoriano, illuso da un’epopea solo apparentemente rassicurante, cercava
evasione. I romanzieri gli offrirono invece strutture simboliche profonde, celate dalla forma di una
cronaca fedele. Al centro si imponeva il conflitto tra verità e apparenza. Nelle commedie di Oscar
Wilde si assiste ad una sottile prevalenza satirica : l’arte non è fuga ma sostituzione della vita. La
bellezza diviene essenza sovrana e l’opera, a differenza dell’esistenza, si sottrae alla storia per farsi
mistero. In Dorian Gray il gioco tra vero e falso resta insoluto: il ritratto, simbolo dell’immortalità
della middle class vittoriana, sopravvive alla caducità dell’uomo, affermando l’eternità dell’arte. Il
tema attraversa la letteratura: la follia simulata di Amleto, opposta a quella autentica di Ofelia, rivela
il “teatro nel teatro” quale spia del vero; lo specchio di Alice conduce a una realtà altra, talora
fantastica, talaltra crudele, contro cui la protagonista si ribella, diversamente dagli altri infanti
dickensiani costretti all’obbedienza. In Pirandello la dicotomia tra persona e personaggio esplode nelle
“maschere nude”, che gridano la propria identità inizialmente celata; “Donata”, ad esempio in
Trovarsi, vive uno sdoppiamento tra palcoscenico e vita. Filosofia, psicologia, arti e letteratura restano
strumenti per sondare verità manifeste o celate. Ma lo smarrimento dell’uomo moderno, sedotto dalla
cultura del look, ha oscurato la ricerca profonda: le icone del falso proliferano ovunque, quelle del
vero sembrano dissolversi.

Eugenia Storti
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Due donne in una storia unica di dolore e riscatto. Due lutti liberi dall’odio e dalla vendetta.
Francesca Serio e Felicia Impastato non hanno chiuso le finestre del loro lutto, hanno spalancato le
porte di casa perché la coscienza civile vi abitasse. Le loro testimonianze sono state raccolte da Mari
Albanese nel libro “Io, Felicia. Conversazioni con la madre di Peppino Impastato” e da Franco Blandi,
autore di “Francesca Serio, la madre”. Due madri straordinarie che hanno fatto della mafia “solo un
fatto umano”. 
Se imaginassimo un incontro tra Francesca e Felicia, entrambe avrebbero molto da confidarsi. Ed è
quello che abbiamo chiesto ai due autori. “Io credo” dice Franco Blandi “che le due madri si
sarebbero abbracciate, trasformando il loro dolore in una testimonianza di lotta civile da consegnare
ai ragazzi.”.
Francesca riceveva le scolaresche a casa per donare la sua esperienza. Un giorno uno studente di
Termini, racconta Franco Blandi, chiese a Francesca se avesse mai cercato di fermare suo figlio, lei gli
rispose che in quel contesto se lo avesse fatto sarebbe stata lei ad ucciderlo.
Il coraggio è il filo che lega le due madri; come sa Mari Albanese che seguì in quegli anni il processo di
Gaetano Badalamenti. “Un giorno in aula bunker, quando il Pubblico ministero chiese a Felicia di
riconoscere Badalamenti in video, lei puntò il dito contro senza timore. In questo Felicia e Francesca si
somigliano tanto”.
È il coraggio di chi non ha più nulla da perdere sostiene Blandi “dopo l’ergastolo dei quattro mafiosi
assassini di Carnevale. L’appello li scagionò per insufficienza di prove e tonarono in paese. Iniziarono
a provocare Francesca passeggiando davanti la sua casa con il fucile sulle spalle. Lei li rincorreva con
la scopa e li sfidava dicendogli di spararle. Era invincibile, perché metteva a rischio solo sé stessa”.
Nel chiedere giustizia Francesca e Felicia hanno continuato ad essere Salvatore e Peppino rompendo il
silenzio anche solo con la presenza fisica dell’esserci.

l’intervista geniale

DUE DONNE,  DUE MADRI
 UNA STORIA UNICA

Marisa Di Simone



IL  DON CHISCIOTTE DI  BEPPE DATI  E
FRANCESCO GUCCINI

Attraverso le pagine di questo Magazine culturale mi sono proposta di raccontarvi piccole e grandi
espressioni di genio. Sorprendente, soprattutto, quando la grande letteratura incontra la musica. 
Non è raro: Claudio Baglioni nel 1974 incise “Ninna nanna della guerra” riprendendo Trilussa, e
Fiorello portò a Sanremo nel 1993 “San Martino” di Carducci. Ma ciò che fece Beppe Dati scrivendo
Don Chisciotte, musicata con Goffredo Orlandi e interpretata da Francesco Guccini, ha qualcosa di
straordinario.
La canzone nacque come Don Chisciotte e Sancho Panza nell’album “D’amore di morte e altre
sciocchezze” (1996) e fu poi ripubblicata nel 2000 come Don Chisciotte, con modifiche firmate dallo
stesso Guccini. Il suo valore sta nella capacità di condensare un’opera monumentale come quella di
Cervantes — oltre mille pagine — senza tradirne l’essenza: il contrasto tra idealismo e realismo, sogno
e concretezza, incarnati nei dialoghi alternati tra il cavaliere e il suo scudiero.
La canzone diventa così una sintesi poetica del romanzo: Don Chisciotte difende l’utopia e la dignità,
mentre Sancho rappresenta il buon senso terreno. Ne emerge un messaggio attualissimo: solo chi osa
sognare può immaginare un mondo diverso e lottare per esso, anche rischiando di perdere.
Godetevi la magia di questi pochi versi della canzone e auguratevi che nulla, nemmeno la tecnologia
più avanzata, possa mai sottrarci l’estasi dell’invenzione.

E' la più triste figura che sia apparsa sulla Terra,
Cavalier senza paura di una solitaria guerra
Cominciata per amore di una donna conosciuta
Dentro a una locanda a ore dove fa la prostituta,
Ma credendo di aver visto una vera principessa,
Lui ha voluto ad ogni costo farle quella sua promessa.
E così da giorni abbiamo solo calci nel sedere,
Non sappiamo dove siamo, senza pane e senza bere
E questo pazzo scatenato che è il più ingenuo dei bambini
Proprio ieri si è stroncato fra le pale dei mulini...

Adelaide J. Pellitteri

il libro del mese 



  INDAGINI  NEL BORGO DI  GIUSEPPE
MACAUDA

                        

Nei racconti “Indagini nel borgo” l’autore con sapiente maestria muove i suoi personaggi su spazi ora
immaginari ora reali, mappando, con descrizioni meticolose, incantevoli paesaggi agresti siciliani e
città brulicanti di vita e d’arte.
L’asse narrativo ruota intorno al personaggio del Maresciallo Briggi che, dotato di uno straordinario
intuito ereditato dal padre, scruta meticolosamente i luoghi, esamina i reperti sulla scena del crimine,
non trascurando nessuna ipotesi investigativa. I dieci racconti brevi della silloge si caratterizzano per
coordinate spazio-temporali variabili. L’autore, infatti, collocando le storie intorno agli anni Novanta,
conferisce agli spazi interni, esterni, chiusi, in cui si svolge l’azione, una connotazione visiva, quasi
cinematografica, irrorandoli di seduttivo mistero.   
Per la narrazione immersiva e perturbante Giuseppe Macauda si rivela, inoltre, un’ artista della parola
che modula a suo piacere e che, intrisa di profondo lirismo, diviene scenografia poetica di un luogo
fantastico, Villaverde, dai sontuosi palazzi signorili, ammantato di suggestioni memoriali rese più
nette dai forti contrasti chiaroscurali. 
Alcuni racconti, in particolare, rivelano un’efficace strategia narrativa con l’adozione della tecnica del
“luogo chiuso”, come ne “ La grotta di Ade” o ne “Il ragioniere arrivista” o ancora ne “
L’aggressione” che, per l’atmosfera ricca di suspence, affascinano e coinvolgono emotivamente il
lettore .
Da ogni pagina della silloge, sullo sfondo paesaggistico della Sicilia con la variegata vegetazione,
sembra scaturire un’orchestrazione polifonica per l’accentuata musicalità e il lessico calibrato, per i
lessemi e interi sintagmi proferiti in siciliano che conferiscono 
all’intreccio, un ritmo sinuoso e cadenzato . 
I gialli, nelle cui pieghe sembra di avvertire il respiro profondo del suo autore, sono dei piccoli
capolavori di pregnante originalità in cui si rifrange la sua profonda umanità e la sua sensibilità
poetica.

Mariza Rusignuolo

il libro del mese 



PAPAVERI                         

Nel profondo di un’anima ( dal capitolo 11)
(…) Lorenzo non riesce a riposare. Sente risuonare nelle sue orecchie quella melodia, espressione del
desiderio di libertà di un popolo, il popolo italiano, e quella voce, la sua voce, che non lo lasciano
dormire. Nella sua mente, un turbinio di immagini di ciò che è stato e gli sembra come di aver vissuto
un'altra vita. O mia patria, quanti giovani, uomini e donne, hanno deciso di sacrificare tutto per te!
Per un ideale! E pensare che c’è chi non ne ha e vive lasciandosi vivere, come gli altri vogliono, come
una pagliuzza schiava del vento, che la trascina dove vuole. Che misera vita! Meglio morirne col
sapore in bocca. E a questo pensiero Lorenzo si sente come rivestito di gloria. Ma poi l’immagine di
un compagno fucilato ai piedi di un albero. Scende dal suo piedistallo e, nella sua mente, si accosta ad
esso. È un sogno che fa spesso. Quanto sangue è stato versato sulla nostra terra! E Lorenzo ci pensa
sempre, soprattutto quando vede dei papaveri spuntare nelle sue terre. Quel rosso che emerge dalla
terra, che non ha un nome. Ma Lorenzo glielo dà. Sì, chiama quei fiori per nome. Li chiama fratelli.
Gli piace immaginare così il sacrificio dei suoi compagni, come un fiore, il fiore della vita che loro
hanno donato per la libertà di tutti! Poi, il rosso di quei fiori, che si confonde con il rosso delle labbra
di lei. A quel pensiero, Lorenzo ritorna alla realtà, sconvolto. (...) 
Se guardassimo la Terra con gli stessi occhi di quest’uomo, essa non apparirebbe tanto diversa da
quella distesa di fiori rossi che egli vede nelle sue terre. Tra l’Oriente e l’Occidente nessuna differenza.
Avrebbero lo stesso colore: la morte non è cangiante. Se poi volessimo sapere in questo prato chi ci sta
sotto, scopriremmo che arriviamo tardi. La terra ha già ingurgitato il seme della vita. Spariscono volti,
nomi, storie. Rimane solo quel fiore, segno di qualcuno che è stato… e che avrebbe continuato ad
esserci.

Agnese La Bella

Il racconto



LA PRIMA RAPPRESENTAZIONE AL TEATRO
MASSIMO DI  PALERMO

                        

Il 16 maggio 1897 Palermo inaugurò il Teatro Massimo con una scelta sorprendente: Falstaff, ultima
opera di Giuseppe Verdi. Non un titolo celebrativo o monumentale, ma una commedia lirica raffinata
e intellettuale. Una decisione che non si limitava ad aprire un teatro: ne definiva l’identità.
In un’Italia unita ma attraversata da profonde trasformazioni, Palermo rinunciò al melodramma
enfatico per affidarsi a un’opera ironica, moderna, priva di effetti patetici e costruita su una scrittura
musicale sottile e polifonica. Falstaff chiedeva ascolto, intelligenza, capacità di cogliere il non detto. Il
Massimo dichiarava così di voler essere un teatro europeo, aperto alla modernità.
Il confronto con il San Carlo e la Scala chiarisce il significato di quella scelta. Il Teatro di San Carlo
(1737) inaugurò con Achille in Sciro di Domenico Sarro, celebrazione del potere borbonico. La Scala
(1778) scelse L’Europa riconosciuta di Antonio Salieri, simbolo dell’ordine illuminista e dello Stato.
Palermo, invece, nel 1897 non glorificava re né istituzioni: metteva in scena l’uomo, con le sue
debolezze e il suo ridicolo.
Verdi non era presente alla serata inaugurale, ma affidare l’apertura alla sua ultima opera significava
omaggiare il compositore più moderno, non il monumento nazionale.
L’acustica, non ancora assestata, e la complessità della partitura diretta da Leopoldo Mugnone misero
alla prova orchestra e sala. Il pubblico, inizialmente prudente, comprese progressivamente la portata
dell’opera, fino ad aderire con entusiasmo al fugato finale: «Tutto nel mondo è burla».
Così il Teatro Massimo nacque non sotto il segno della celebrazione, ma della lucidità e dell’ironia:
una dichiarazione di stile che ancora oggi definisce la sua identità culturale.

Francesco Pintaldi

viaggio oltre i confin
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VIOLENZA SESSUALE:  UNA LEGGE CHE PARTE
DALLA SICILIA                         

Si deve alla messinese Angela Bottari, scomparsa nel novembre 2023, il primo progetto normativo, in
tal senso, della storia della Repubblica

Trent’anni. Tanti ne sono trascorsi dall’approvazione della legge contro la violenza sessuale, raggiunta
grazie al comune impegno di numerose parlamentari di diversi partiti. Un indubbio lavoro trasversale,
in riconoscimento del quale il presidente Mattarella ha ricevuto al Quirinale, il 26 febbraio scorso,
alcune deputate protagoniste di quell’approvazione, compresa l’allora relatrice Alessandra Mussolini.
La legge 66/1996 affonda però le sue radici nell’ultimo scorcio del decennio Settanta, quando una
siciliana comunista dalla tempra indomita presentò la prima proposta normativa in tal senso. Correva
l’anno 1977 e di anni quella donna, da poco eletta alla Camera, ne aveva appena trentuno: il suo
nome era Angela Bottari. Annunziata e mai esaminata, tale pdl sarebbe stata da lei ripresentata il 26
giugno 1979 e, una terza volta, il 12 luglio 1983. In entrambi i casi Angela ricoprì il ruolo di relatrice.
Ma fu nel corso dell’VIII legislatura che la deputata Bottari compì un gesto eclatante, destinato a
passare alla storia: le dimissioni dall’incarico, dopo anni di discussioni e lavoro che avevano portato il
testo unificato della Commissione Giustizia a recepire i punti basilari della proposta di legge
d’iniziativa popolare, promossa dai movimenti femministi. Primo fra tutti, la collocazione della
violenza sessuale nel titolo del Codice relativo ai delitti contro la persona. Angela si dimise il 25
gennaio 1983 per protestare contro l’approvazione, da parte dell’Aula, di un emendamento del
democristiano Carlo Casini. Emendamento che, stravolgendo portata e valore della nuova normativa,
riportava tutta la materia tra i delitti contro la moralità pubblica e il buon costume. Altri erano gli
aspetti qualificanti quel testo, poi presenti anche nella sua terza proposta di legge: basti pensare
all’unificazione delle diverse ipotesi di reato sessuale nell’unica fattispecie di violenza sessuale, alla
perseguibilità d’ufficio, all’inversione dell’onere della prova a carico dell’imputato. Molto simile
all’ultima pdl presentata da Angela è, d’altra parte, la stessa legge 66, che andrebbe perciò
ridenominata, come suggerito da Adriana Laudani, “legge Bottari”.

Francesco Lepore

viaggio oltre i confin
i 



“Palermo è una città che concede molto ma divora anime”.
Incontriamo Ignazio Cusimano Schifano nel suo studio d’artista, al civico n. 68 di Via XX Settembre.
Ci accoglie tra pennelli, colori e quadri dai tratti noir. 
La sua formazione artistica è cominciata in un laboratorio di restauro a Palermo, sua città natale, ed
è poi proseguita a Londra. Abbiamo visto le sue opere esposte presso il Museo Trame Mediterranee –
Fondazione Orestiadi di Gibellina. Incuriositi dal suo stile, siamo venuti oggi per conoscerlo meglio. 

Formarsi tra Palermo e Londra significa vivere due estetiche opposte: in che modo il caos
cromatico siciliano e il rigore londinese convivono oggi nel suo linguaggio pittorico? 
Il ricordo degli scenari inglesi è ormai indelebile nella mia mente.
Il colore dei prati, spesso velati da fitta foschia, le acque dei laghetti immobili, le tinte delle foglie, le
strade, le figure di donne e uomini di culture differenti, i cimiteri, la sensazione del tempo che variava
in poche ore, la depressione, l’indifferenza, insomma, la lista è molto lunga. Un luogo se vissuto
intensamente ti può entrare nelle carni. 
Oggi vivo a Palermo e ogni cosa è diversa, dalla luce alla gente, ma nella pratica della pittura tutto è
necessario. Non per forza ogni fattore rientra in un’opera ma spesso lo si intravede in un progetto.

Il restauro richiede disciplina, rispetto dell’opera e invisibilità del gesto, mentre la pittura
spesso reclama libertà e affermazione personale: come dialogano queste due anime nel suo
processo creativo?
La sensazione emotiva del materiale.
Il restauro dona molta esperienza tattile, impari a conoscere le differenti emotività che si celano nella
lavorazione di materiali con caratteristiche diverse, la storia degli oggetti e degli autori. È un mestiere
meraviglioso, ma agli antipodi per finalità, non sempre per metodo rispetto alla pittura che è un
linguaggio ed è personale.
Tuttavia l’educazione alla visione, alla storia e l’educazione al lavoro manuale crea il gancio tra
queste pratiche "artigiane ".
Sono stato davvero felice di essere stato un restauratore ma era un’altra vita.

l’intervista geniale

INTERVISTA AL PITTORE
IGNAZIO CUSIMANO SCHIFANO

Adelaide J. Pellitteri



Cosa raccontano i suoi quadri?
Forse nulla, oppure, quello che ognuno riesce a percepire.
Intendo dire che non è affatto facile comprendere il proprio percorso mentre lo si percorre.
Occorre tempo e non è detto che quest'ultimo sia necessariamente rivelatore della cosa e del perché.
Ormai ho compreso di essere l’individuo meno adatto a spiegare, se mai fosse possibile, in modo
oggettivo il mio lavoro. 
Non m'importa più, ma ascolto spesso l’interpretazione, a volte sorprendente, di alcuni collezionisti.
Mi chiedo perché sia così necessario sapere sempre che cosa si ha davanti dato che quando, convinto
di un "pezzo", lasciandolo andare via, sto bene.

C’è un’opera restaurata che ha cambiato il suo modo di dipingere, magari insegnandole
qualcosa che nessuna accademia avrebbe potuto trasmetterle?
La pittura nasce dall’urgenza imposta dell’ispirazione. 
Il restauro può essere, per chi lo desidera, didattico, una sorta di "nota atonale", però! Qualcosa che
non ha uno schema lineare, ma comunque comprensibile, seppure ostico.
Urgenza è la parola chiave, all’improvviso devi metterti al lavoro forse per far saper a te stesso che
esisti.
il metodo è sempre antiaccademico perché fatto di espedienti personali.

Si occupa ancora di restauro? Se sì: Nei suoi lavori si percepisce più il tempo che passa o il
tempo che resiste. Se no, cosa le è rimasto dell’esperienza di restauratore?
No, non voglio più occuparmi di restauro ne ho fatto fin troppo. Inoltre, la pittura vuole tempo e non
potrebbe essere altrimenti.
Rimangono le sensazioni piacevoli e anche quelle meno piacevoli, come in un rapporto sentimentale
quando, giunto al termine, dopo alcuni anni lo si ricorda.
Si percepisce malinconia per ciò che è stato, è rassegnazione mista a speranza per ciò che verrà.

Se Palermo è memoria sensoriale e Londra è struttura mentale, quale delle due città sente
oggi come la vera matrice della sua identità artistica — o è proprio la tensione tra entrambe a
generare la sua arte?
Posso solo tentare di rispondere a questa domanda, riflettendo sul fatto che il luogo dove vivi forgia
l’emotività attuale.
Sicuramente Palermo è una città che concede molto ma divora anime, questa sua potenza è un flusso
costante da utilizzare.



L’arte in generale è sempre in cammino: come i libri o le canzoni ha bisogno di viaggiare,
percorrere le strade del mondo. Lo fa per una crescita concettuale e per incontrare altri
sguardi. Dove sono stati esposti i suoi quadri?
Le opere viaggiano, è sempre stato così, oggi più che mai. Diversi miei lavori si trovano lontano da me
in diverse parti del mondo e la cosa mi piace.
Non li rivedrò più, e non vorrei vederli comunque. Quando mi ritrovo davanti un mio lavoro passato
giro lo sguardo ne ho un po’ timore, solo dopo qualche minuto tento un timido approccio.

Quali sono i suoi progetti per il prossimo futuro?
Non faccio mai progetti futuri al massimo mi limito al giorno dopo. Ciò che mi preme è continuare a
essere appassionato, e dire sempre a me stesso che posso fare meglio. 
Le gallerie con le quali lavoro cercheranno di fare il resto.



Da pochi mesi il corpo di Giuseppe Tomasi Principe di Lampedusa riposa nella chiesa di San
Domenico, il pantheon dei grandi palermitani. Tuttavia pochi conoscono la donna geniale che gli fu
accanto: Alessandra Wolff Stommersse. Nata a Nizza nel 1894, figlia del barone Boris, non fu solo
moglie ma musa e consigliera. Fu grazie alla sua insistenza che lo scrittore inviò il manoscritto del
Gattopardo a Feltrinelli dopo la delusione del rifiuto di Mondadori ed Einaudi. Il successo del
romanzo oscurò in parte il genio di una donna la cui vita fu sfaccettata e controversa. Sposò il
principe  in seconde nozze dopo l’annullamento del primo matrimonio, bianco, con il barone
omosessuale von Pilchau. Donna “sui generis” fu una delle più grandi e innovatrici psicanaliste del
900. Libera, colta, divorziata, profondamente donna, divergente rispetto al limitato modello
femminile del tempo, fu oggetto di ostilità dalla società palermitana. Deve essere stato ben strano il
connubio tra questa donna mitteleuropea e il principe siciliano. Legata fortemente alla scuola di
Freud, definita la “gran dama della psicoanalisi,” Alessandra ne organizzò il primo congresso
nazionale, collaborò con la società psicoanalitica di Roma di cui divenne infine presidente. Si spense a
ottantasei anni nel palazzo di via Butera, lì accanto a quell’hotel Trinacria dove lo scrittore aveva
ambientato la morte del Principe di Salina. Se oggi lo scrittore riposa nella chiesa di San Domenico,
forse sarebbe giusto tumulare li anche quello di Alessandra. È vero, non era palermitana, ma lo è
diventata per il suo contributo alla crescita culturale, per essere stata un’antesignana, per la sua
anima innovativa di donna in un mondo di uomini, donando intelligenza e spirito a una città che
spesso, malgrado le testimonianze dei suoi grandi figli, dimostra di esserne priva.                                           

viaggio oltre i confin
i

ALESSANDRA WOLFF STOMMERSSE…
NON SOLO LA MOGLIE DEL “PRINCIPE”            

Pasquale Morana

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Andr%C3%A9_Pilar_von_Pilchau&action=edit&redlink=1
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	MI HA INSEGNATO MIA MADRE
	Liliana Sinagra

	Quella frase rimbombava nella mia testa, senza trovare ostacoli su cui riflettersi, un’eco senza eco, quella sentenza era tanto distante quanto immenso era il mio rifiuto. Rimasi impietrita e in silenzio svuotai quello zaino dalle matite spuntate, dalle gomme sporche, dai bigliettini spiritosi delle compagne e lo riempii del “peso di essere diventata donna”. Quello che per tutte era l’inizio, il passaggio per generare “la vita”, era per me la fine, era una responsabilità grande, seria, una mutilazione. Restare in casa. Dovevo proteggermi quindi? Avevo improvvisamente bisogno di protezione? Mi ha insegnato mia madre che essere donna non è proprio una bella cosa, per questo è meglio che stai a casa, che ti ritiri nel guscio chiuso della tua famiglia, che lasci la scuola, che smetti di giocare, di andare ai compleanni. Così essere donna è davvero un peso, una condanna senza reato.  Penso spesso a mia madre, come potrei non pensarla! Penso spesso a lei alla sua femminilità mutilata dall’ignoranza! Non le ho mai fatto una colpa di ciò che ho subito, in fondo lei mi ha cresciuta per come meglio ha saputo fare! Tremo nel pensare cosa possa avere patito in casa sua o da ragazzina, per essere giunta quel giorno della mia prima mestruazione a dirmi quelle parole! Chissà quali paure l’avranno assalita, chissà quale fu il suo sconforto quando partorendomi in casa, l’ostetrica al mio primo vagito le disse: E’ fimmina! Una donna cupa, silenziosa, lavoratrice, mai un filo di rossetto, figuriamoci una scollatura, sempre in ordine e composta, ma incapace di mostrare la sua femminilità. A volte la immagino inerme mentre mio padre “fa l’obbligo suo”!  La immagino rigida, con il viso girato da un parte e gli occhi che puntano il quadro della Madonna e totalmente assente, in quel suo corpo molle! La sua vita era portare avanti la famiglia: cucinare, pulire, stirare, rammendare, fare le conserve, “pinsari pi l’uomini”! Ho compreso con il tempo, che tutte noi siamo la sintesi di tante donne, di quelle che ci hanno cresciuto, di quelle che abbiamo incontrato, di quelle che abbiamo odiato, temuto, aiutato e con cui abbiamo sorriso! Siamo il frutto di tante madri che non sempre sono state quelle lì, quelle delle immagini rassicuranti, no! Non sempre quelle delle carezze, dei panni lindi, delle parole confortanti, siamo la prefazione dei discorsi che iniziano con: “Mi ha insegnato mia madre!”.
	il libro
	ALCHIMIE LINGUISTICHE IN ANDREA CAMILLERI
	Mariza Rusignuolo
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	QUANDO LE ATTRICI RECITANO CON IL CUORE
	Maurizio Piscopo

	Quando hai scoperto le tue doti artistiche? Sono cresciuta in una famiglia di imprenditori e mio padre mi immaginava a capo dell’azienda con mio fratello, ma questa non era la mia strada, odiavo l’ufficio e mi rifugiavo nella reception, dove c’era un microfono collegato ai magazzini. Lo usavo per dare il buongiorno, per raccontare un detto, uno scioglilingua e per ricordare il Santo del giorno con una storia inventata. Ricordo, che dipendenti e clienti si divertivano molto, ma mio padre mi voleva “ammazzare! “ Da piccolissima, invece, mia madre mi lasciava scrivere e disegnare sui muri, ma solo nel corridoio. Avevo creato una specie di galleria d’arte molto personale. Poi sono arrivati gli spettacoli casalinghi dopo cena, con tanto di travestimenti e poi i battesimi, i matrimoni, dove finivo al centro della scena. La svolta è avvenuta in prima media, finalmente ho avuto un microfono ed un pubblico vero, conducevo un programma radiofonico per ragazzi Insomma, non è che un giorno ho scoperto di avere talento, se di talento si può parlare , perché questo, lo devono dire gli altri, io mi definisco un’ appassionata. Ricordi la prima volta che hai recitato, quanti anni avevi? Ho iniziato a 18 anni davanti una telecamera, ho condotto programmi televisivi locali e regionali. La recitazione però è arrivata a 24 anni con uno spettacolo di Eduardo Scarpetta dal titolo: “ E buscià o verità”… Rossella da bambina, da giovane e da grande… Non vedo differenza sono rimasta sempre la stessa! Cambiano solo gli acciacchi… Continuo ad amare Mary Poppins e le Barbie, i bambini. Litigo e poi dimentico il motivo. Non smetto mai di camminare sotto la pioggia con lo stesso entusiasmo che avevo da piccola. Qual è il regista con cui vorresti recitare? Ormai non è un mistero per chi ha visto e ascoltato il mio monologo, scritto insieme a Giulia Galati, dal titolo: “Vita d’attrice”. In questo spettacolo immagino un provino con il regista Ferzan Ozpetek. Ho amato tutti i suoi film, ma con “Diamanti” si è superato, il gioco del meta-cinema, le atmosfere sospese e quell’universo tutto al femminile che solo lui sa raccontare Rossella, tra il cinema e il teatro, cosa preferisci? Il cinema lo faccio e non lo disdegno,ti può dare il successo …ma la magia si vive solo in teatro. In scena non puoi correggere un errore, hai l’adrenalina, il calore del pubblico e soprattutto una compagnia, una squadra che per un po’ diventa una piccola famiglia. Sei soddisfatta dal modo in cui i giornali, la tv e il cinema rappresentano le donne? Mi dispiace quando TV e giornali propongono modelli lontani dal buongusto e dal buonsenso. Sono cresciuta con la Carrà, la Marchesini, Franca Rame, la Mondaini … figure di talento. Certo in tv c’erano i film osé degli anni ’80, ma si potevano evitare cambiando canale. Oggi invece, la tv propone spesso modelli di donne che purtroppo sembrano la normalità. C’è una spiegazione per i maschi che usano la violenza contro le donne, cosa non hanno capito? Chi picchia una donna non è più uomo …ha già perso tutto, soprattutto se stesso. Probabilmente non ha capito che la donna non è un oggetto da possedere, ma una compagna con cui condividere i giorni della propria vita.
	La bellezza salverà il mondo diceva Dostoevskij, forse si riferiva a un tempo che non è il nostro! Sono d’accordissimo! Ma prima che sia troppo tardi, tocca a noi salvare la bellezza, così potrà continuare a salvarci ancora. Possiamo cominciare dall’amore e dal rispetto per l’ambiente e per tutti gli animali che lo abitano. Qual è la tua città dei sogni? La mia città dei sogni non ha confini, né nome… è il luogo in cui c’è la mia famiglia. Come scegli uno spettacolo teatrale da interpretare? Per me un ruolo, al cinema come a teatro, deve avere un cuore che batte, deve emozionarmi, sorprendermi o almeno divertirmi. Altrimenti non fa per me!  Che cos’è il teatro e cosa ti ha dato finora? Potrei parlarne per ore… perché per me il teatro è tutto. Mi calma quando sono triste, mi dà energia quando sono stanca, mi fa stare bene, mi fa ridere come una bambina al luna park. È il luogo dove persino ciò che ti ferisce può trasformarsi in arte. A teatro mi diverto e sono felice, sia come attrice che come spettatrice. Mi convinco sempre di più che questa dovrebbe essere una materia di studio pratico nelle scuole. Come vive un’Artsista una pugliese in Sicilia e soprattutto a Palermo? Sono 23 anni che vivo in questa meravigliosa terra! Palermo è bellissima mi trovo benissimo! I siciliani sono accoglienti come i pugliesi. L’unica cosa, è che non si trovano le mitiche focacce, i panzerotti e i taralli pugliesi… così mi sono attrezzata e dopo aver dato fuoco a tante focacce nel forno, alla fine, dopo anni di tentativi ho imparato. Oggi cucino italo-siciliano, ho pugliesizzato i piatti siciliani e sicilianizzato quelli pugliesi. Insomma… ho fatto un casino! Credi in Dio? Credo fortemente in Dio e nei valori che la religione cristiana trasmette. L’amore e la prossimità verso gli altri dovrebbero trovare alloggio nei cuori di tutti anche per chi non è credente…Sono convinta che, se tutti avessimo Dio nel cuore il mondo sarebbe migliore, perché oggi manca la capacità di riconoscere negli altri noi stessi. Cos’è l’amicizia per te ? E’ un sentimento molto vicino all’amore, essere reciprocamente vicini senza un tornaconto. Qual è il potere di un libro? I libri hanno il potere di trasportarti in mondi lontani con la forza delle parole. Riescono a creare immagini nella tua mente che restano dentro di te. Quali sono i tuoi progetti per il futuro? Aspetto che arrivino altre storie fantastiche da raccontare.
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	LE NEVIERE SICILIANE
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	QUANDO LA POLITICA FA PIÙ DANNI DEL TERREMOTO
	Vito Lo Scrudato

	Nella foto si possono chiaramente vedere le rovine dei palchetti di un antico teatro inserito in un disegno urbanistico molto razionale, fatto di ampie strade parallele, palazzi e chiese importanti segnati da decisa coerenza stilistica. Colpisce la grande piazza quale privilegiato balcone sulla bellissima valle sottostante. "Il paese al 90 per cento era rimasto integro, le vittime del terremoto infatti furono solo tre" assicura il lucidissimo testimone poggiorealese Gaspare Marrone, che ha una bella proprietà proprio nei pressi della ghost town, che aggiunge: "Si favorì invece l'emigrazione verso l'Australia fornendo alle famiglie biglietti di sola andata" Il nome Poggioreale viene dal latino podus regalis ovvero "Poggio del Re", nome sicuramente grato al nostro caporedattore, latinista d’eccellenza, il dott. Francesco Lepore. Il paese fu fondato come centro agricolo nel 1642 dal marchese di Gibellina, Francesco Morso, che nel 1643 ebbe il titolo di Principe di Poggioreale.
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	SCORRAZZANDO TRA LE PAROLE..
	Antonella Chinnici
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	LO SPECCHIO CELATO
	Eugenia Storti
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	DUE DONNE, DUE MADRI  UNA STORIA UNICA
	Marisa Di Simone
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	IL DON CHISCIOTTE DI BEPPE DATI E FRANCESCO GUCCINI
	Adelaide J. Pellitteri
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	INDAGINI NEL BORGO DI GIUSEPPE MACAUDA

	Mariza Rusignuolo
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	PAPAVERI
	Agnese La Bella
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	LA PRIMA RAPPRESENTAZIONE AL TEATRO MASSIMO DI PALERMO

	Francesco Pintaldi
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	VIOLENZA SESSUALE: UNA LEGGE CHE PARTE DALLA SICILIA

	Francesco Lepore
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	INTERVISTA AL PITTORE IGNAZIO CUSIMANO SCHIFANO
	Adelaide J. Pellitteri

	Cosa raccontano i suoi quadri? Forse nulla, oppure, quello che ognuno riesce a percepire. Intendo dire che non è affatto facile comprendere il proprio percorso mentre lo si percorre. Occorre tempo e non è detto che quest'ultimo sia necessariamente rivelatore della cosa e del perché. Ormai ho compreso di essere l’individuo meno adatto a spiegare, se mai fosse possibile, in modo oggettivo il mio lavoro.  Non m'importa più, ma ascolto spesso l’interpretazione, a volte sorprendente, di alcuni collezionisti. Mi chiedo perché sia così necessario sapere sempre che cosa si ha davanti dato che quando, convinto di un "pezzo", lasciandolo andare via, sto bene.
	C’è un’opera restaurata che ha cambiato il suo modo di dipingere, magari insegnandole qualcosa che nessuna accademia avrebbe potuto trasmetterle? La pittura nasce dall’urgenza imposta dell’ispirazione.  Il restauro può essere, per chi lo desidera, didattico, una sorta di "nota atonale", però! Qualcosa che non ha uno schema lineare, ma comunque comprensibile, seppure ostico. Urgenza è la parola chiave, all’improvviso devi metterti al lavoro forse per far saper a te stesso che esisti. il metodo è sempre antiaccademico perché fatto di espedienti personali.
	Si occupa ancora di restauro? Se sì: Nei suoi lavori si percepisce più il tempo che passa o il tempo che resiste. Se no, cosa le è rimasto dell’esperienza di restauratore? No, non voglio più occuparmi di restauro ne ho fatto fin troppo. Inoltre, la pittura vuole tempo e non potrebbe essere altrimenti. Rimangono le sensazioni piacevoli e anche quelle meno piacevoli, come in un rapporto sentimentale quando, giunto al termine, dopo alcuni anni lo si ricorda. Si percepisce malinconia per ciò che è stato, è rassegnazione mista a speranza per ciò che verrà.
	Se Palermo è memoria sensoriale e Londra è struttura mentale, quale delle due città sente oggi come la vera matrice della sua identità artistica — o è proprio la tensione tra entrambe a generare la sua arte? Posso solo tentare di rispondere a questa domanda, riflettendo sul fatto che il luogo dove vivi forgia l’emotività attuale. Sicuramente Palermo è una città che concede molto ma divora anime, questa sua potenza è un flusso costante da utilizzare.
	L’arte in generale è sempre in cammino: come i libri o le canzoni ha bisogno di viaggiare, percorrere le strade del mondo. Lo fa per una crescita concettuale e per incontrare altri sguardi. Dove sono stati esposti i suoi quadri? Le opere viaggiano, è sempre stato così, oggi più che mai. Diversi miei lavori si trovano lontano da me in diverse parti del mondo e la cosa mi piace. Non li rivedrò più, e non vorrei vederli comunque. Quando mi ritrovo davanti un mio lavoro passato giro lo sguardo ne ho un po’ timore, solo dopo qualche minuto tento un timido approccio.
	Quali sono i suoi progetti per il prossimo futuro? Non faccio mai progetti futuri al massimo mi limito al giorno dopo. Ciò che mi preme è continuare a essere appassionato, e dire sempre a me stesso che posso fare meglio.  Le gallerie con le quali lavoro cercheranno di fare il resto.
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	Vi auguro il coraggio di non diventare quello che conviene, ma quello che vi somiglia.



